Sus hábiles manos eran su instrumento para crear. Al igual que su mente, tan compleja, tan llena, tan turbia en ocasiones, tan vehemente.
Creaba con sus manos, con esas manos, un mundo de formas perfectas, armónicas en el que recrearse. Le encantaba transformar la realidad que le envolvía en arte. Era su única vía de escape, su única salida.
Aquel día, el barro parecía no querer tomar la forma deseada. Se retorcía entre sus manos revelándose, desobedeciéndolas. No estaba siendo capaz de plasmar su idea. Aquel día no. Ya se despertó contrariado esa mañana y no debió siquiera haberlo intentado. Se maldijo por impaciente, por torpe y decidió dejarlo para mañana.
Pero ojalá no hubiera desistido. ¿Quién iba a saberlo? Al fin y al cabo, él jamás tuvo un descuido. Cuidaba sus manos con tanto esmero que llegaba a provocar la hilaridad entre sus amistades. Incluso le aconsejaron, medio en serio, medio en broma, que las asegurara. Pero no lo hizo.
El día que se despertó sin ellas fue de lo más extraño. Al principio no quería creerlo. Miraba sin cesar sus dos muñones sin dar crédito. “Siguen ahí”, se decía, “aunque ya no pueda verlas, siguen ahí”. Pero a medida que avanzaba el día, vio que sus muñones no dejaban de ser eso; muñones. Y entonces, de repente, el nudo de su estómago estalló, haciendo que estallara él en mil pedazos. Gritó, maldijo, lloró, pataleó… Hasta acabar tendido en el suelo desconsolado. Quería morir. No era nada sin sus manos, su instrumento. Nada.
Ese día, el primero, terminó. Y otros vinieron para ayudarle a cerciorarse de que ellas no volverían. Acabó por resignarse. Acabó por seguir viviendo sin ellas. Acabó por entender que sin ellas moriría.
Sus manos habían desaparecido hacía tanto, que empezó a olvidar que algún día las tuvo. Quizás había nacido sin ellas. De vez en cuando alguien le preguntaba y él siempre respondía lo mismo: “No eran más que un instrumento prescindible. Nada más…”
No hay comentarios:
Publicar un comentario